Hoje

Ela levanta, de uma só vez que é para evitar ser tomada pelo sono novamente,

vai no banheiro, se troca

Estuda

Toma café

Estuda mais um pouco

Se indigna, da maneira mais graciosa que você possa imaginar,

Toma o café, pedaço por pedaço, em um balé com os dedos e os lábios

Ela se arruma, se despede, e vai brincar de ser adulta.

Se ela soubesse o quanto o chão estremece quando ela passa

Como tudo fica diferente

como o riso fica frouxo

como o olhar fica guiado

são os olhos, só podem ser os olhos,

mas isso tudo só antes do beijo. Depois,

tudo o que fica é o gosto doce, o café da manhã perfeito,

depois do beijo, o dia começa e, como aspas, só terminará quando

outro ganhar.